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Apresentagao.

VOZES DO MATO é parte da memoéria de um tempo. E uma memoéria em meméria de
todos aqueles que a fizeram: os ja finados e os que ainda respiram neste mundo. Seu objetivo ¢
tdo-somente registrar parte daquilo que foi e o que o vento do tempo parece querer nos
esconder; servir como instrumento de rememorizagdo para aqueles que, de alguma forma,
entraram em contato com esse tempo ou o vivenciaram; fazer chegar ao jovem descendente do
homem do campo alguns aspectos da vida de seus ancestrais e, eventualmente, fornecer pistas a
quem se interesse pelo pensamento e estilo de vida do caatingueiro. A estes se dirige.

Divide-se VOZES DO MATO em trés partes: “Coisas daqui” reporta-se a uma
época onde as ingeréncias do mundo exterior eram quase inexistentes (anos 40 a 60); “Coisas
que vém de longe” tenta a bordar o impacto de alguns elementos do mundo exterior, na vida da
caatinga (meados da década de 60, inicio da década de 70) e “Progresso” pretende colocar em
discussao a localizagdo do caatingueiro e da caatinga no atual contexto historico. A repeticao ¢ a
monotonia dos textos que compdem suas partes, mais do que um estilo, retrata o ser e agir da
vida na caatinga: nosso limite. Acredito, no entanto, que tais textos poderdo trazer alguma
contribuicdo e estimulo para que nossa gente comece a debrugar-se sobre si, a se entender
melhor e, até, trazer a luz outros tantos aspectos aqui nao tocados ou mesmo redimensionar os ja
tratados.

A realizagao do presente trabalho foi impulsionada por dois motivos: um de carater
historico, de redescoberta de identidade e de auto-afirmacgdo cultural (1975); outro, de natureza
emocional, em um momento dificil de minha vida (1986). Esses dois motivos influenciaram o
trabalho em todo o seu percurso e deram sua tonica. Vozes e visdes surgiram do tempo de
longe, futucando as brenhas do passado, querendo dar ferroadas, chicotadas e esporadas em um
presente incerto e que, mesmo assim, descortina-se em futuro.

Saudosismo? Nao fez parte de minha intencao. Cecilia Meireles ja nos ensinou que “nao
se pode resgatar uma tradicdo interrompida... e repeti-lo seria fazer perdurar um texto
ininteligivel, mal copiado sem nenhuma eficacia. Letra disforme e espirito perdido”.

Esmeraldo Lopes
Curaga/Juazeiro — Outubro de 1990.
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COISAS DAQUI

O TERREIRO

Os pedagos de pau gemem na fogueira. As linguas de fogo se mexem sacudidas
pelo vento que, vagarosamente, vai soprando, espantando parte do calor e jogando nas paredes e
cercas as sombras dangantes das pessoas cansadas.

Ao redor do fogo criangas, velhos e mogos sentados ou deitados sobre pedras,
toros de madeira, peles e esteiras. Uns falam mansamente enquanto outros ouvem com atengao.
As estorias se sucedem umas as outras. Quando o siléncio acontece nunca ¢ por falta de assunto.
Pode ser um momento de volta ao passado ou uma parada para a identificacao de qualquer som
ou vulto estranho ao ambiente. Os adultos e entre estes os mais velhos, por normal, sdo sempre
os donos da palavra. E a palavra corta a monotonia da noite e se confunde com o berro dos
animais, com o badalar dos chocalhos e com o coaxar das ras e dos sapos. Mas, soberanamente,
impde-se a palavra sobre a noite e enche de temor, esperangas e prazer as cabecas dos ouvintes.
A depender da estodria, até o contador se arrepia.

As estorias versam sobre a origem e o fim dos tempos, na versdo cabocla da
Biblia: ... "até dois mil, a dois mil e um ndo chegard". Assim Nossa Senhora fala, pela boca de
um idoso da roda, ao despedir-se desse mundo, no inicio dos tempos. Os juizos dos velhos, dos
mogos e das criangas ficham cheios de temor: ano dois mil, estamos proximos ao fim e contra o
fogo nao havera barca de No¢ capaz de garantir a salvacao. Outras muitas estorias sobre outros
assuntos esperando sua vez.

A caipora, temivel dona do mato, ndo perdoa os cacgadores displicentes que
esquecem de lhe ofertar um pedago de fumo: espanta as cacas, espanca os cagadores até os
limites do suportavel e ainda por cima, os faz ficar "variados" por um bom pedaco de tempo.

Na galeria do terreiro desfilam também as traquinagens de Pedro Malazarte,
Cancdo de Fogo, Vecente o Rei dos Ladrdes, fatos herdicos de Jodozinho-Acaba-Mundo, as
estrepolias do macaco, da raposa, a sabedoria do sabid e as presepadas de muitos € muitos
animais e homens que se plantam na cabega cabocla de nossa gente.

Todas as estorias sao ouvidas com atencdo. As expressoes do rosto dos ouvintes
¢ que variam, a depender do assunto. Na medida em que as estorias vao se sucedendo, a
fogueira vai baixando, o vento frio chegando e os olhos de todos pesando.

O sono faz dormir primeiramente as criangas que sao embaladas por aquelas
vozes, ora tristes ora alegres, ora tenebrosas, ora mansas. E ainda no cochilar, as criangas
resistem ao sono, para ouvir, até¢ o fim, a estoria que se conta.
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Na madrugada, que pode ser nove ou dez horas, as vozes se calam e aos adultos
sobra a tarefa de levar, uma a uma, as criangas para dentro de casa. E o momento do
recolhimento geral. Durante o dia o terreiro se transforma. Passa a ser um local de trabalho que
nao se presta a estorias. "Quem conta estoria de dia cria rabo", dizem os adultos. Celas, cavalos,
jumentos, pas, alavancas, este o cenario diurno do terreiro. O Unico sinal que denuncia o
ambiente noturno ¢ a cinza da fogueira que levemente ¢ carregada pelo vento.

Quando o sol se pde na dire¢do de seu esconderijo, o truvo se faz presente. O
cenario novamente se recompoe: cabras chegando no amalhador, o som de chocalhos, a cantiga
da mae-da-lua e dos bichos pequenos que habitam as caatingas. As almas sorrateiramente vao
saindo de seus esconderijos para invadir o espaco que, na clareza do sol, ¢ quase s6 dos
viventes. Ainda alguns labutam com o criatério, quando algum dos meninos prepara e acende a
fogueira.

Quando o fogo pega na lenha, a claridade espanta o truvo do terreiro € o vulto
dos viventes que chegam toma forma humana na medida em que se aproxima da luz. E tudo
comega de novo.

O lobisomem ¢ um personagem horrorizante mas quase sempre presente. E o
homem que batia na mae e que, por isso, quando morreu, virou serpente! Essa arrepia. Os mais
novos até mijam na roupa, com medo de se retirar do claro da fogueira, pois sabem que as almas
estdo acocoradas ali pertinho. As estorias de boi "ideado" despertam grande entusiasmo e
atencdo. Se referem a bois que vaqueiro nenhum consegue pegar. Sdo enfeiticados.
Raciocinam e se encantam. Derrubar um boi "ideado" ¢ tarefa que poucos se atrevem a tentar,
porque, quase sempre, ou morre o cabalo ou morre o vaqueiro.

Nas conversas noturnas desfilam também os nossos antepassados. A historia de
nossos avos, de nossos bisavos, de pessoas que ndo mais existem e que sdo sempre tratadas de
"finadas". Umas s3o exaltadas por sua honra; outras condenadas por seus defeitos. Fala-se
também de um passado remoto do qual ndo se tem um conhecimento apurado: o tempo dos
caboclos. "Os caboclos sdo brabos, os caboclos usam flecha, os caboclos escutam a distancia,
encostando o ouvido no chdo"... Ndo existe uma historia dos caboclos, assim como nio existe
uma historia dos finados.

O presente também tem seu lugar no terreiro. "O padre que chegou na cidade", "a
briga que houve na festa", "a carestia da feira", "a estrada que o governo vai mandar fazer", "a
devassidao do povo", "a moga que foi bulida"...

No clardo da fogueira, caboclos, animais, finados, almas e viventes se
confundem com as fisionomias dos presentes, com as sombras, com 0s objetos € com os ruidos
que vém do truvo. E como se o passado se chegasse ao presente e o presente ao passado.

O MOIRAO
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O direito da lei do certo, os homens sabendo e procedendo no caminho da reteza. O preparo dos
homens, a verdade, a vergonha. Desonestidade, descaracdo, o povo condena, excomunga,
desterra. Todo mundo no dito certo da historia. Os pais controlam os filhos; ensinam-lhes os
caminhos; os velhos olham os mais novos; os parentes se vigiam; 0s mortos ensinam aos vivos ¢
todo mundo se apruma no passo do mesmo seguir.

O nome diz quem ¢ o homem. Os homens se agarram ao nome. O nome ¢ a
historia da familia de cada um. Cada um tem que cumprir a lei da histéria do nome. O homem
sem nome ¢ que nem enjeitado: ninguém da pelo zelo da honra. Nao se mancha o nome da
familia de “homem”. No terreiro, no “campo”, na mesa ¢ em todo lugar, os velhos falam da
necessidade de respeito e ensinam o proceder da guarda da honra do nome. A familia todinha.
Sermao em pedacinho, todo dia, todo dia. Se alguém pular fora, ai, ai!

No mundo da vida do povo daqui, tudo tem seu dono. Ninguém pode achar nada.
Tudo tem dono. O objeto no mato, o animal sem sinal, o dinheiro rolando no c@o tem dono com
certeza.

- Menino que “acha” muito ta treinando pra ladrao!

O roubo ¢ um horror que nao se pode tolerar. Faltar com a verdade ¢ o caminho
da perdi¢do. Desrespeito aos mais velhos da castigo, zoada e surra. Mexer com as mocinhas de
familia?! Eu, hem!

A palavra ¢é perigosa. Falar o que ndo se deve ¢ complicado demais. O povo
procura comprovacgao, se nao for verdade.... ai, ai.

Honestidade, responsabilidade, obediéncia, verdade: isso direto. Nao adianta
esconder as coisas erradas. O cao de rabo abanando ¢ doido pra ver alguém fazer burragem. O
negocio ¢ danado.

Todo mundo cuida de todos. O bem tem que reinar. Por aqui ¢ assim: os que
morreram vivem nos que vivem e 0s que comec¢am a vier t€m que viver como 0s que ja vivem,
COMoO 0S que morreram.

- Ouviram?!

OS HOMENS E OS BICHOS

Os bichos sao brutos do mato, salvos do pecado e inocentes. Nao sabem de nada,
mas sabem de tudo, andam guiados por Deus. Deus criou tudo. Os bichos inocentes, os homens
pecadores. Os homens ndo s3o inocentes; criaturas de razdo t€ém que fazer procedéncia nas
regras do Criador. Os homens, os bichos € 0 mato, tudo foi feito por Deus.

O homem ndo pode deixar o bicho morrer a mingua, outro homem ficar por
merecer o tratamento da gratiddo nem o mato ser judiado sem a devida precisao. Tudo ¢ assim,
com sua lei propria da existéncia: nada sem mais e nada sem menos. Cada qual em seu cada
qual e um com o outro e tudo em um. O vivente de alma tem que saber ser gente. Agir no certo
e proceder no mandamento de ndo se negar ao dever da obrigacdo humana: ndo negar ao
semelhante o atendimento no desespero, a ajuda na precisdo, o favor sem alegacdo e o oferecer
por obrigagdo. Tudo tem que estar dentro dos conformes dos modos. Os modos do bom
andamento da felicidade da vida.
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- “Nao se pode deixar bicho bruto cum sede. Pode ser do inimigo, o bicho ¢é
inocente. Um bicho cum bicheira tem que ser curado. E faci! P4, pa, pa, noss
rasto dle, trés v€s, cum coragdo de curagdo. Pronto! Os bichos da bicheira cai
tudim, nun fica um, pra contar historia”.

No dever da caridade ¢ que se encontra a gratiddao. Nao fazer conta das coisas e

fazer as obras de acudir o que estd em agonia.

- “Nao ser usuravi e sempre dividi um pouco do que se tem com um ou outro
mais de perto”.

Os homens daqui vivem com os homens, com os bichos € no mato. Vivem no

bruto da labuta da dureza da caatinga com a seca, na falteza das coisas e na felicidade com a
fatura da chuva. Todos aqui sabem quem sdo, se consideram e ndo se negam em dizer a verdade
da histéria da vida. Todo mundo aqui habita no mundo da labuta do mato.

- Luxo? As vezes num dia de alegria: casamento, reza, festanca de forro. Fora
disso, a simpleza dos panos remendados que encobrem as vergonhas. Alguns
sd0 mais de posse, tém casa de adobo, com ladrilho no chdo. O resto ¢ de
taipa, com cama isidora e esteira de palha e, as vez, rede vinda de longe.
Todo mundo ¢ assim: uns mais, outros menos. O importante de tudo ¢ barriga
farta, sem tripa vazia.

Aqui no mato a vida ¢ do jeito do mato, do jeito dos bichos, do jeito dos homens

que vivem no mato.

O SUSTENTO DA VIDA

A seca, o verde, o sol, a terra, o mato. Os bichos, a gente. A gente labuta,
fazendo os meios de vida com os recursos das posses de cada um. Quem tem vive do seu e
quem néo tem, tapeia no dos outros, enfrentando tudo que aparecer. E assim: os fortes, os fracos
e os mais ou menos de posse. Mas todo mundo d4 um jeito de viver nos conformes dos
costumes. Quem de todo nada tem, trabalho no ganho por dia, tem uma rocinha, umas galinhas,
uma semente de criagdo e o mato todo para tirar o sustento da vida.

Os fortes, os mais ou menos de vida se sustentam e se misturam no mesmo
futucar das coisas, se adjutorando em tudo por tudo. Se batem de ombro no mesmo servigo em
parelha. Todo mundo tem voz no palpitar assunto do conhecimento, sem distingdo de posse.
Dentro das diferencas das posses se arranja um meio de se igualar. O forte batiza o filho do
fraco e, mesmo nao sendo parentes, passa a se ter nos respeitos de grande consideragao.

A fraqueza da vida? Ah... & vezes alguém cai. Mas quando o povo descobre,
cuida logo de acudir. Um ajeita uma coisa, outro providencia uma ajuda e, assim, ninguém fica
a mingua, morrendo de precisdo. Que morre gente, isso morre. Mas s6 morre quando Deus quer.
Ajudar os necessitados faz parte do dever. A vida vai se levando.

Gente preguigosa tem pouco valor. O povo todo fica logo soltando as conversas
de mundo afora. Quem nao tem coragem de trabalhar sé se casa se for com quem nao tiver juizo
certo. Viver do esfor¢co de outros ndo da futuro nesse meio, ndo. Gente pregugosa, mentirosa e
covarde so presta para fazer a gente rir.
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Ricos? L4, 14 na rua, no prosear das cal¢adas tem. S3o poucos, mas vivem no
folgar da vida, botando vaqueirice pra cuidar do criatério. Ficam 1a, esperando pelo governo.
Nao gostam da vida da labuta, ndo. Gostam ¢ de lordeza, conforto, comida boa... Esse negocio
de roupa bonita e macarrao todo dia ndo ¢ coisa de quem labuta. No tipo de vida que a gente
tem, ndo cabe enfeite, nem de barriga, nem de embelezamento. S6 tem lugar para decéncia.
Quem inventa de imitar os ricos da rua s6 faz € acabar o criatorio e cair na pindaiba.

O AJUNTAMENTO

Os trovoes pipocam estrondando o mundo. Os reldmpagos faiscam ligeiro, por
todos os lados, abrindo clardes, assustando a gente. As lagoas comecam a ficar cheias e os
sapos, logo, logo, comegam a zoar. Os pés de pau acordam do sono seco da seca. A babugens
nascem com for¢a, no chao. O mato estd ficando verde. Os riachos roncam e roncam forte. As
seriemas cantam. Sao as primeiras aguas. Tudo se alegra, o mundo sorri.

As ovelhas se agoniam. Sentem o cheiro do mato de longe. Arribam aos magotes,
fugindo das vistas da gente. De cabeca baixa, ganham o mundo, em um subir sem descer, vao-se
indo até onde que o mundo for. E 0 mundo ¢ um mundo! Na gulodice da fome canina da seca,
as bichinhas andam e, no andar, vao comendo as babugenzinhas no chdo. De boca cheia, berram
um berro diferente daquele berro pidao, do tempo da seca. Mas... € se o tempo minguar? A coisa
ai... nem ¢ bom pensar. A sede, a fome, a reira... Vai ser uma morredeira, um berreiro veio fraco
e triste, entristecendo o siléncio do mato de folhas murchas, amarelas, morrendo no chio.

- Quem manda elas arriba?

As ovelhas s3o inocentes. Elas ndo sabem, nem mesmo a gente, com precisao,
como ¢ que o tempo vai ser. Ovelha ¢ bicho de instinto nojento, ndo se apega a nenhum lugar.

- Ovéia num tem pasto.

O pior de tudo ¢ que, se o tempo desandar, as ovelhas nunca voltam pela decisao
do seu proprio caminhar. Ovelha ndo tem dono, o dono é que tem ovelha. Ovelha ¢ assim: tem
sina de retirante.

O tempo nao se arretira. As dguas caem, correm e continuam a rolar.

Os criadores nao podem descuidar. Uma vez que as ovelhas estdo arribando, na
alegria do tempo bom, ¢ bom comegar logo as providéncias para evitar o sumigo, botando limite
nas andancas dos magotes arribados. Nao toleram saber que seus rebanhos berram em pastos
distantes. Sabem que as ovelhas somem. Os vaqueiros se combinam, marcam ajuntamento,
determinam os lugares. Marcam os pastos das redondezas de cada lugar.

O ajuntamento comega. Os de c4, os de 14, os de longe, os de perto, todo mundo
trata de dar campos nas ovelhas. No mato, os magotes sao arreunidos e tocados para o
chiqueiro. Os gritos saem de varios lados: erra! chiqueiro! chiqueiro! pchi! pchi! 6000... Todo
mundo vai chegando, tocando os magotes de todo lugar. A poeira levantam do chao das estradas
no piso lerdo dos magotes quase cansados de andar e de berra.

O chiqueiro ¢ grande, mas logo comeca a ficar entupido. O berreiro das ovlehas
toma conta do mundo. Os filhos se perdem das maes e as maes se perdem dos filhos. Os
borreguinhos se aperrreiam, afogados na confusdo de tanto bicho apertado. A poeira do esterco
voa no ar e a gente no meio tosse, sua, se coga e espira, andando pelo chiqueiro.
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As mulheres batem panelas na cozinha, no parreio de cuidar do de comer e do de
beber, para toda a homaida. Serviceira sem fim. A homaiada, no terreiro, ajeita os animais
tirando —lhes os arreios, levando-os para o peador. Com um edago de tempo. Sé se vé ¢ homem
escanchando-se sobre peles, selas, bancos, nos apreparos da dormida.

O galo canta. A barra da madrugada sai. O chiqueiro estd calmo. A labuta
recomecga. Tem vaqueiro de toda fazenda, de perto, de longe também. O campo esta todo batido.
O ajuntamento esta feito.

Comeca a reparticdo. As ovelhas agoniadas se afogam na poeira do chiqueiro
cheio. Elas vao sendo trazidas, aos poucos, do chiqueiro grande para os chiqueiros de reparti¢ao.

- Pega aquela ali. Ela ¢ da Cacimba, 61 o carimbo!

- Aquela é do Mocambo, 6i 14 o sinal!

De uma a uma, as ovelhas sdo separadas pelo sinal e pelo carimbo de cada
fazenda. O carimbo e o sinal dizem o lugar. O berreiro zoa no mundo, de todo canto do
chiqueiro. E o chiqueiro fica grande de novo. No folgar da apartagao, sobram borregos pela falta
das maes. Esses ndo tém mais jeito. Irdo mesmo virar enjeitados, por causa das maes perdidas
no meio da confusao de tanto bicho igual.

- Quem quer criar enjeitado?

N&o tem teima e nem duvida. E todo mundo camarada. Os bichos sem mée e sem
dono t€m decisdo resolvida desde muito antes de aparecerem.

O sol bate forte. O suor da gente se mistura com o estrume, no ar. Pelo cheiro,
ndo se sabe quem ¢ gente e quem ¢ bicho. Esta todo mundo aperriado.

As ovelhas estao todas repartidas. Quem veio leva as ovelhas de quem nao veio,
no dever de entregar aos donos, por grande obrigacao de direito e na responsabilidade do tudo
certo, da nagao do povo daqui.

E hora da retirada. Um vaqueiro se prepara na porteira do chiqueiro se
despedindo dos que ainda ficam. As ovelhas espinam porteira a fora, enquanto o vaqueiro faz a
arrumagdo e as toca na dire¢do certa da estrada do seu lugar. Vagarosamente, somem no meio
do mato. Outro vaqueiro toma lugar, ao lado da porteira, e, assim, vai.

No fim de tudo, tudo termina ficando s6 nds e as ovelhas daqui mesmo. A poeira
se assenta, o berreiro diminui. A gente sobra o trabalheira da pastoracao, todo dia, dessas bichas
desgramadas que ndo querem se apegar ao lugar.

OS DONOS

A terra esta toda demarcada, conforme o dito dos mais velhos e as marcagdes da
natureza: o toco, a arvore, o riacho, o serrote, a lagoa, a varzea, a pedra..., nas caatingas daqui e
dacold. Muitos sdo os donos. Cada qual no cada seu cada qual, com seus direitos e com seus
respeitos. A terra esta ai. E chdo e chio por toda a fazenda. Cada fazenda é cheia de fazendas e
ainda sobra ¢ muito chdo. Todo mundo ocupa terra. Terra comprada, terra herdada, terra de
ocupacao permitida e terra de posse natural, de acordo com o direito da familia. Qualquer filho
de dono de terra comprada, herdada ou de direito de posse natural, pode situar o chdo de
qualquer lugar da fazenda, todinha. S6 tem ¢ que respeitar as redondezas das benfeitorias dos
outros.
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- A terra da pra todo mundo, ainda mais nois que somos tudo os mermo.

Esta tudo delimitado nos ditos dos idos conhecidos ¢ atestados pelos mais velhos
do lugar. Tem o que contestar? T4, 14, ta 1a e 4. O que ¢, €, e é. O que ndo €, ndo € e ndo é. Nao
tem quem faca ser, sem ser. Somente quem esta variado teima em querer fazer ser o que nao é.

- O Toco-Preto ¢ aqui, a curva do Riacho do Gato ¢ ali, o Serrote ta acola e, no

outro lado da maiada, t4 a Baratna-Grande.

Quem vai duvidar, se esta tudo nos pinos? Mas... assim mesmo, existem duvidas,
teimas e discussoes. Ai... € preciso arreunir os velhos pra ouvir, matutar, recordar os ditos idos,
olhar, conversar e, no final de tudo, fazer a compreensao.

Os bichos, os costumes, a gente, ndo ha o que se estranhar. Tem que ter
compreensdo. A terra estd ai. Os bichos andam por todos os lados. Comem onde acharem
melhor. Se quiserem arribar, arribam. Com eles ndo tem esse negocio de divisas de fazenda,
nao.

As ovelhas entdo! Estas baixam a cabeca e la se vao por esse mundo sem
porteira. O sinal, o carimbo, o ferro nos bichos ¢ que dizem de quem s3o. Todo mundo sabe
disso.

- Pega no aléio?! Vige! Quem qué mancha o nome da familia, com nome de

ladrao? Ave Maria, isso ¢ desgraca terrivi!

O criatdrio anda solto, pastando por todo lugar. Todo bicho tem dono, se ndo tem
sinal ou ferro, € preciso investigar. Mas que tem dono, ah... isso tem. S6 ndo tem dono os bichos
do mato, “as coisas de Deus Pai Criador”. O que nasce da terra e por conta da terra vive, como
os bichos do mato, ndo pode ser usado de qualquer jeito. Cagar? So por necessidade. Derrubar
pau sem necessidade ¢ uma judiagdo. Nao pode, ¢ coisa de gente perversa, “Deus ¢ pai de
todos”. O pai de familia ¢ como Deus dentro dela. Tem que botar respeito em tudo por tudo.
Tudo que ¢ familia é comandada pelo pai. Veja o criatério, estd todinho assinado. Um bicho ¢
de um, outro é de outro e assim vai. Mas os filhos ndo mandam, ndo. SO se casar, ai tem direito
de mandar no que ¢ seu. Enquanto estiver na casa do pai, ndo manda, ai s6 o sinal ¢ que ¢ do
filho. Na hora de vender uma criagdo ou matar para comer, s6 se olha o sinal para saber se
pertence mesmo a familia. O dono, o filho, a mae, ndo dao palpite, ndo.

- O que muleque?! Vocé ja viu, aqui, ninguém anda com essa prosa? Aqui ¢

tudo de todo mundo, cabra! Quando vocé vai cume, 6ia pra sinal, hem?!

O povo ¢ conhecido, a terra ¢ conhecida, os direitos sdo reconhecidos.

- Cerca as terra? Mode qué? Isso ¢ coisa de gente ariada. A terra é de Deus.
Nois s6 tem a graca de usar ela. Nois num pode sair acabando com o mundo,
ndo. Isso num pode. Ninguém pode, a gente s6 pode usar, pra ndis e pra
nosso fio.

Onde ja se viu cercar terras quando se tem todo o mundo para os bichos
andarem< As fazendas ndo precisam de cercas, nao. De cerca mesmo, basta a do curra, a da
cacimba, a dos chiqueiros, a do cercado de palma e a da roga. Por que mais? S se o sujeito for
usuravel. Se fizer isso, tem empatacgao.

A terra esta ai, por esse mundo. E preciso cercar s6 um pedago para a plantagio:
milho, abobora, melancia, feijao, algodao...

Aqui no mato desses lugares ¢ assim: as pessoas s6 sdo donas do que sdo.
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A FEIRA

Os passarinhos comecam a faze alvorada. A barra do dia clareia. O animal
amarrado no pau do terreiro ¢ arriado: bride, pele, sela peitoral. Alforjes, cochinil e a pele da
criagdo amarrada na garupa. Esporas nos pés, chicote na mao, montaria em prumo, toma-se o
caminha da rua. A estrada estirada, cheia de curcuviados com altos e baixos, mais parece uma
cobra andando. O mato est4 verde.

O caminho ¢ comprido. Quando menos se espera, sai gente do mato.

- Louvado seja Nosso Senhor Jesus Cristo! Benga!

- Para sempre Deus seja Louvado! Deus lhe abencgoe.

Mais gente e mais gente se chega na estrada. Uns na frente outros atras, de
cavalo, de jegue e de burro, animal de todo jeito, seguem em fileira no rumo da feira. As
conversas sdo muitas: a lagoa que ainda tem agua, a vaca com bicheira, a égua parida, o preco
da criagdo vendida. Aqui e ali, de uma vereda ou de outra, mais um se mete no grupo que vai.

- Adeus, minha gente. Como vai vamicés!

A zoada do passo dos animais e o trincar dos arreios mistura-se com o barulho
das conversas. Que povo que conversa! E o povo conversa até que chega a rua.

As ruas da rua estdo cheias de ge3nte, como no mato em dia de festa. Gente
subindo, gente descendo, gente conversando, gente bebendo. Alforjes atravessados pelas costas,
sacos pendurados pelos ombros, trouxas e mochilas nas maos, pedagos de toicim amarrados em
barbantes, pendurados pelos dedos. Mulheres e homens caminham apressados, rugindo os
couros nos pés, rua acima, rua abaixo, procurando resolver logo tudo. Todo lugar da rua ¢
tomado por gente da caatinga.

Os beiradeiros também disputam as ruas da rua. De logo se percebe, pelo jeito
diferente: aboboras, batatas, peixes, chapéus-de-palha, calgas arregacadas, chinelos salga-bunda
€, nas maos e ombros, sacos e bocapis.

Na mistura de beiradeiros e caatingueiros, aqui € ali, pequenas rodas de gente se
foram. Uns de pé, outros acocorados trocam informagoes ligeiras: a carestia, o animal sumido, a
briga, a moga bulida, o furto cometido... As rodas de conversa se acabam e comecam, toda hora,
0s assuntos s3o sempre 0os mesmos e os boatos andam ligeiro.

Os armazéns e o mercado estdo entupidos de gente. Os feirantes fazem a feira.
Vendem o que trouxeram e compram o que vieram buscar. Andando pelo meio das coisas,
experimentado a qualidade dos mantimentos.

- Farinha s6 se conhece mermo ¢ pelo gosto.

E as maos vao acoitando farinha pela boca e trazendo os carogos de feijao para
perto da vista.

A agonia do sol vai fazendo o povo se aquetar. Todo mundo ja estd com a feira
quase feita. Depois de mais um pouco, sdo se retirando.

- Adeus home, como vai a famia, tudo bem? Dé lembranca a meu afiado.

No final do dia, a rua fica deserta. SO nos bares, algumas conversas dos
cachaceiros resistem. Os bagunceiros sempre ficam procurando arrelia.

Os meninos ficam atentos, esperando a feira chegar. Quando ouvem o barulho
sos animais, correm logo para ver o que veio. Arrodeiam os alforjes e ficam de olho duro
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esperando os bombons. Nao tem nada de bombom. Vao logo dormir com a garganta enrolada.
Nao se interessam mais nem pelas conversas da feira.

VOZES DO MATO

O serrote, todo o dia esta 1a. As arvores, todos os dias tem seus galhos, secos ou
verdes, sacudidos pelo vento. O pé do serrote tem umbuzeiro, umburana, aroeira, caatingueira,
angico, marmeleiro, malvas, baraiinas, muitas outras arvores € zuum, zuum... Ao meio dia e a
tardinha de todo dia: hora assombrosa no coracao dos meninos. Tem também o badalar dos
chocalhos, berros, urros e "rinchar" dos animais: cabras, gado, jumentos, cavalos, outros. Tem o
canto dos passaros, o gemido de ema, a alegria da seriema, zunidos de bichos mitdos: cigarras,
moscas, marimbondos. Tem a zoada das galhas se grosando, mexidas pelo vento. Tem formigas
apressadas andando pelo chio, rastro de cobra e de raposa. Tem siléncio, calor, alegria, tristeza,
medo e coragem. Ossadas de bichos, no mato tem. Mato do lobisomem, das almas penitentes,
do baticum dos caboclos-do-mato e dos viventes. Barulho de mato. O mato tem vozes. Elas
entram pelos ouvidos, batem na pele, arrepiam, trazem esperanga, dao firmeza e também receio.
As vozes do mato ndo sdo claras. Sdo misturadas com o barulho do siléncio e da zoada que vem,
que nasce e que existe ali no meio do mato.

- Menino, menino, aprenda as rezas!

Rezas que curam bicheiras de animas, que amarram cobras, que afugentam ou
confortam as almas, que fazem os perdidos se acharem. Rezas fortes que tudo podem, com as
gragas da Virgem Maria, de Sao Jorge, das Almas dos Vaqueiros, de Nosso Senhor Jesus Cristo,
Pai de todos nos, de Santa Luzia e de todos os Santos, ao lado de Deus. Deus todo-poderoso que
tudo faz e a tudo guia com seus benditos € supremos poderes.

- Menino, menino aprenda a rezar, para se livrar do mal e dos malfeitores!

"Senhor Sao Benedito, 4gua benta, Jesus Cristo no altar, pegue esse bicho
ruim e leve para 1a".

Quem anda no mato tem que conhecer seus mistérios, seus segredos. Saber ler no
chdo, no tempo, nas arvores € nos animais, para ver o que vai acontecer.

De repente: zurupuctum, bum bum bum, rurupuctum, tum tum tum...

- E barulho dos caboclos-do-mato. Trés Ave Maria, cinco Pai Nosso, oragao de
Sao Sebastido.
O rosério ¢ o guia.
- Cruz em Credo, Ave Maria...
Caboclo brabo, povo do mato que aqui existia. Existia, ndo existe mais.
Acabaram-se, mudaram-se ha muito tempo. Agora s6 as Almas vagueiam no lugar onde antes
viviam. Povo diferente, brabo, cheio de estripulia. Eram enterrados em aribés, ndo plantavam,
ndo criavam, ndo vestiam: viviam como bichos.
- Ali devia ser um cemitério de caboclo-do-mato. Mais na frente tem uma
furna de caboclo brabo.
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- Menino, menino, caboclo brabo tem alma no mato. O mato é do caboclo
brabo!

- Jodo de Z¢ ¢ parente de caboclo brabo, ndo vé desconfiado? Sim!... Ele ¢
danado, ndo tem medo do mato e sabe das coisas, s6 no olhar... O Jodo do
Z¢€? Ora, veja! Ele sabe até mostrar lugar que tem adgua debaixo do chao!

- Esse cabra tem jeito acaboclado. Beico grosso, olho aceso, tem jeito de
manso, mas ¢ desconfiado. Eta cabra, danado!

E ninguém quer saber para onde foram ou que fim tiveram os caboclos brabos?

- Se acabaram, ndo existem mais!

Caboclo brabo vagueia no mato, perdido no tempo e achado no lugar.
Cambaleando, anda sem rumo, a procura de um rumo sem saber onde esta.

Caboclo do mato escutava longe. Com o ouvido no chdo, ouvia passos e
conversas de longe. Com um buzio no ouvido, ouvia as vozes do passado, do presente e do
futuro - a tudo adivinhava.

Caboclo brabo conhecia os paus, os bichos e tudo do mato. No mato vivia, do
mato comia, com o mato se curava. Agora, s6 tem as Almas dos caboclos-do-mato.

Menino assustado anda no mato com medo do caboclo brabo. Assustado, reza e
se arrepia.

Menino cresceu.

Caboclo brabo: olhos castanhos, cabelos pretos, desconfiado, conhecia o mato e
fazia rurupuctum, bum bum bum, zurupuctum. Conhecia o mato, nele vivia, de pouco ou nada
se vestia.

Menino cresceu. Se olhou, se olhou. Pensou, pensou e gritou: - "Eu sou o
caboclo-do-mato". Caboclo-do-mato nem se mudou € nem morreu, caboclo-do-mato sou eu.
Nao teve mais medo nem do mato nem do zurupuctum, bum bum bum.

A SOLEIRA DA PORTEIRA

- E vaca bonita, é... O toro manso é... Esterlina! Esterlina!

- Mon., mon..

- Me, méeee...

De um lado para o outro, dentro do curra, os bezerros levantam do chio o p6 do
estrume e aitchim! Aitchim! de cima da soleira da porteira.

Na boca da noite, vozes ouvem-se.

- Num deixe ninguém saltar a purtéra. Da aza.

O gado anda seu andar descansado. O touro entdo! Esse é o mais sem pressa no

andar.

- Benza Deus!, mais esses bichos tdo mermo ¢ bunito!

- Chega pra perto Rajadinha, ééééé....Mariposa! Meia Lua!

- Moonn, moonn

Os bezerros se agoniam.

- Chiqueiro , chiqueiro bode. Anda peste! Oooo... chiqueiro, chiqueiro...
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- Blengendem, blengendem, blengendem, blom, blom, lengendem.

As vacas chegando.
- Sai da frente trepeca, como ¢ que tu qué que a vaca entre se tu ta na frente,
oche!

O barulho de tudo no terreiro: chocalhos, passos, berros de gado, budejos dos
bodes, berros de cabritos, pisadas de cavalos e jumentos, latidos, converseiros, zoada de dentro
de casa, xoror6 de sapo, tudo.

- Orelheira, Orellheira!

- Moonn...

Os bezerros mamam ¢ mamam. Depois chilep, chilep, com as linguas em uma
lambigdo completa, por todo lado do corpo das mées. Gado é abengoado. E bom ter curral perto
de casa. Onde tem curral ¢ dificil ter visagem.

- Pralabezerro, vamo!

Os bezerros se escondem, fogem do jeito que podem, mas, no final acabam sendo
separados das maes. O curral fica calmo.

A fogueira ja esté acesa e...

- Os imbigo de meus minino foro interrado tudo ai nesse curral.

Logo cedinho as latas batem, o arreador estala, bicho por todo lado berrados. Na
porteira do curral, o zupir da vaca de leite bom. Olhos na cerca e...

- Achei! Esta casca ¢ milho qui a sua bestdo. A minha ¢ de caatingueira e a sua

¢ de pereiro, amarga.

- Quem come zupi com culé, vira mulé, ra, ra, ra, ri.

Vap, vap, vap, até acabar tudo.

Leite tirado. As vacas chilep, chilep, chilep nos bezerros. Os bezerros: chop,
chop, chop nos peitos das vacas.

- Prala bezrro! Estrelinha, anda rajada!

Uma a uma as vacas sdo soltas para o mato. De vez em quando um berro e uma
olhada para tras e somem.

- Pereré, pereré, pereré€.

Os meninos nos cavalos de pau, tocandos os bezerros para o comedor.

- Levem até 14, viu! Botem eles no comedor, sindo as vacas vdo se encontrr

com eles e, de tarde, num vém pro curral.

- -Pereré, pereré... O boi!

- Merda! Num sei por que a gente num pode té calca comprida. Bom mermo ¢

ser grande. Deixe eu crescer, qui € pra vé!

O CHORO DO GADO

As vacas vao que vao lerdamente enfileiradas pela estrada. Na beira da estrada a
cascavel, escondida, lambisgava as lingua pelo ar, faiscando horror pelos olhos e sacudindo o
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rabo em um chiar medonho. As vacas vagarosamente passam até que a ultima da fila emparelha
com a bicha e chi-chi-chi... lingua sacudindo, rabo abanando - chi... e chap-ta!
- Moonn... toc-toc-toc, moonn.
A vaca, espantada, salta, Comega a tremer. Cambaleia topando nos paus. Lambe
o0 nariz, berra fraco, sacode a cabeca. Ba! Cai. As outras vacas berram longe.
Os urubus comegam a fazer roda 14 no alto do céu limpo.
- Menino, vai ali vé€ o que ¢ que aqueles urubus estdo arrudiando.
- Pereré, pereré, pereré - o menino no cavalo-de-pau, olha, olha e vé. Volta
ligeiro de espanto e medo.
Tum, tum, tum, tum - perna pra que te quero.
- Papai! Papai! Pontuda ta estribuchada no chdo, morta.
- O qué? Pontuda? O desgraca! Logo pontuda. T4 morta mesmo, menino!...
Vamo, vamo logo.
- Mie! O mée, Pontuda ta morta.
- Pontuda! Mais ela saiu daqui ainda agorinha! Hém hém! O meu Deus, que
sina! Logo a vaca de Neném!
E sai todo mundo correndo. Pai, mie, meninos, cachorro.
Pontuda no chao estirada, comeca a inchar. Todo mundo triste ali olhando para
lado nenhum. "Pontuda véia t& mermo morta". Todo mundo comega a voltar para casa, devagar,
sem pressa nem vontade de chegar.

- Vamo logo tirar o coro.

A faca vai cortando o couro devagar. Aqui, ali se olha para a vaca, sem muita
crenga na mortandade dela. Pouco a pouco o couro acaba sendo tirado. Logo ¢ esticado.

- Também num vou dé gosto a esses rurubus!

Um bocado de toco ¢ juntado em cima das carnes de Pontuda e fogo na vaca. So6
restaram 0s 0SsOS.

Pendurado em um pé de baratina, na malhada, o couro, de um lado para o outro,
se sacode no vento. E s6 o que resta de Pontuda véia.

Pontudinho vai chegando e procurando. Olha para tudo, desconfiado de alguma
coisa que nao sabe o que €. O resto do gado também chega pela malhada e vai se deitando. A
boca da noite vai entrando. Pontudinho caminha de um lado para o outro, devagarinho. Nesse
caminhar, chega perto do pé de barauna, cheira o couro e comega a berras, um berro diferente,
pausado, manso de agonia angustiada. Comegou a grozar o chdo com os pés.

- Moonnnnnnnnnnnnnnnnnnnn, moonnnnnnnnnnAnnnnnnnnnna...

O gado da malhada vai levantando e rumando para 14. Estrelinha, Orelheira,
Mansinha, Rajadinha, os garrotes. Pouco a pouco o berreiro vai aumentando. Todo o gado
cheira o couro, todo o gado comeca a cavucar o chao, todo o gado comeca a berrar.

- Moonnnn, moonn...

- Moonnnn, moonnnnn...

- Moonnnnnnnnnnnn...

A zoada dos berros se mistura com o barulho dos cascos dos bichos gozando no
chdo. De casa se ouve e se vé aquele lamentar sem fim dos bichos desesperados. A gente
comega a chorar também. A lamentagdao de gente e de bicho se mistura e se espalha até longe,
no mato. No mato dos bichos e da gente.
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A CACIMBA

As galhas das baratinas, angicos, juazeiros e aroeiras ampara o sol Debaixo delas
uma esteira de sombra protege o criatério todo da fazenda. Meio dia, hora de sede, hora de sol
tremendo na terra, hora de espera no pé da porteira da fonte. Agua salgada e regrada. Os bichos
remoem carogos, bagagos de capim seco e esticam os olhos na estrada, sentindo cheiro de agua.
A agua la embaixo, no fundo da cacimba, salgada, mijada de mijo de sapo. E pouca mas ndo se
acaba. Vem das veias da terra.

- Rum, rum, rum, fiiil, fiiil...

Os animais se levantam e tomam o pé da porteira. Ficam s6 olhando a lata subir,
zoar e descer. A dgua comeca a cheirar mais e mais. O bebedouro vai ficando cheio. O suor aos
pingos chovendo, a dgua subindo, a mao doendo, o corpo cansado, o sol tinindo e os bichos
chegando e chegando, berrando e berrando, a porteira subindo.

A porteira ¢ aberta, os bichos se espremem. Agoniados de sede, nem ligam para a
gente. Vao correndo beber e beber. Olho nos bichos no exame de cada um, um por um: ver se
ndo tem bicheira, ver sinal ver ferro, em tudo por tudo saber quem veio e quem precisa de mais
cuidado e atencao.

A vaca bebe demais. Estd sem coragem de subir a ladeira da fonte. A dgua deu na
fraqueza. Também... ndo tem estilo. SO sobe se for futucada com vara. Os bichos ja beberam,
todos. Corpo cansado, sentados nos paus da porteira, olhando os bichos se irem, levantando a
poeira do chdao. Matuta a vida. Acorda, se mexe de novo. Encher o bebedouro outra vez.

- A vida num sussega. Eta servicinho nojento, perece que nunca se acaba. E

qui nem cantiga de cigarra!

A cacimba fica s6 com os sapos e o canto dos passarinhos.

OS ENJEITADOS

Me, meer, umr, umr de manha logo cedo. Os cabritos espritam-se em um berreiro
de doer.

- Bitinho, bitinho, vem bitinho...

- Mé, mé, mé, méeee, umir.

- Cadaum por sua vez. Sai pra 14, diacho!

Cabritos e borregos impirriados na hora de mamar. Abanam tanto o rabo que so
faltam perde-los.

- Chup, chup, vupt.

Os bichos mamando.

- Vocé ja mamou, sai pra 1, desgraca! Sai!

A gulodice dos enjeitados ¢ grande, que, se deixar, ndo tem mamadeira que
chegue. Se ndo tomar cuidado morrem empanturrados.
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Os meninos pegam esses bichos e fazem deles brinquedo, alisam, carregam nos
bracos, chamam de “meu fiinho...” Quando menos se espera, olho os bichos agoniados! Os
meninos dizem que sdo bois brabos e tipuf, s6 se v€ os bichos berrando e rolando pelo chao.

Enjeitado aparreia. Fica sempre atras de alguém, futuca nas pernas, pisa nos pés,
derruba as coisas que estdo baixas. Nao da sossego a ninguém.

Coisa de agoniar mesmo ¢ fazer um “servico de latrina no mato”, com enjeitado
por perto. Os meninos! Nem se fala, passam o tempo quase todo com eles. De repente quando
descuidam, os enjeitados vlupto, chupt na pata de um. O cabrinha se encolhe todo, mete as maos
no meio das pernas e dana a chorar.

- 04, 6i! Eu acho é bom. Quem manda vivé nu?

E isso da jeito? Os meninos sdo nus, direto. E ndo € por falta de pano, ndo. Cada
um tem dois calgoes.

Os enjeitados sofrem muito. Querem sempre alguma coisa que ninguém pode
lhes dar. Os bichinhos vivem assim tomando pesadas dos adultos, coceiras e quedas dos
meninos. Nao tém mae, esse ¢ o melhor lugar. J4 pensou no mato? Os carcards estdo 1a doidos
pelas linguas deles, os gatos-do-mato acham bom e as moscas-varejeira, no umbigo, poem
varejeiras que viram bicho!

Os bichos nao tém pecado, mas tem bicho que sofre como gente que tem pecado.
Assim sdo os enjeitados, que de mae viva ou morta, ficam abandonados.

- Ta pensando que meu filho € enjeitado! Tem pai e mae, viu! Cuidado!

No més de abril € preciso ter atengdo. A criacdo sai por ai prenha ou ja parida,
andando por todo lado. No céu os carcards voam, assuntando, no chdo, algum bichinho sem
mie. E preciso levar a criagio prenha ou parida para o cercado. Com gente por perto carcara
fica desconfiado.

Por falar em pari¢do, uma histéria. Era um vez um pai e dois filhos. Nesse tempo
de criacao parida, iam sempre para o mato, atras delas, para trazerem até o chiqueiro. O pai e o
filho mais velho iam a cavalo, o filho mais novo ia montando em um jegue. Em um dia assim
foi: o pai, na frente, com o filho mais velho, montado a cavalo e o filho mais novo, atras,
montado em um jegue, arreado com cangalha e caguas. O menino achava ruim ir no jegue e,
ainda pior, no meio da carga. Que tristeza! Queria mesmo era cavalo. Jegue nao dava graca,
além do mais, em cima de carga? Mas ndo tinha jeito. Em cima do jegue ia sonhando, sonhando
com cavalo, cavalo bonito, cavalo alazdo, cavalo bom de pegagdao. Assim se foram, até que
chegaram no lugar para onde iam. Pararam e escutaram.

- As cabras tao pra li, 61! Que chocalho ¢ aquele?

- Fique ai menino, apeie do jegue e fique debaixo daquele pé de pau. Quando

eu chama va pro lado do grito.

O menino ficou ali. Enquanto o grito ndo vinha comegou a juntar pedrinhas,
pedacos de pau e a fazer currais e chiqueiros de invengao. As formigas nem queriam saber,
saiam mesmo do chiqueiro. P4, pa, pa, nas bichinhas

- Tome danada! Num qué fica presa, pois tome!

Quando o grito zoou no mundo foi aquela correria. O menino montou ligeiro no
jegue e saiu. Foi para o lado do grito. Quando chegou la o pai foi dizendo: “Bote esses cabritos
nos cacué que eu vou levar a mae deles pra junto das outras criagdo”. O menino fez o servigo.
Os cabritos, mé, mé, bé, dentro dos cagués. Dai a pouco, de novo.

-000000, aqui! Anda pra caaaa!

O menino encabegou o jegue para 4. Os cabritos nos caguds berravam e o
menino se agoniava, para nao deixar os bichos saltarem. Quando chegou no lugar que o pai
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estava, viu uma coisa triste de se ver. Uma cabra estava morta, ja inchada, e um cabrito
berrando e cheirando a mae estirada. Todo mundo ficou triste. A mae estava morte e o
cabritinho sem mae. O menino olhou, olhou... pensou... “Era bom se pudesse fazer a cabra viver
de novo”. Pegou o cabrito apertando e beijando. O cabrito ficou com medo.

- Foi cobra, bicha desgragada! S6 sendo mesmo cria do diabo, estas peste.

O cabrito foi levado para o cagud. O menino ndo se cansava de passar a mao na
pele dele e ele berrava. Era um berro muito triste. Todo mundo resolveu voltar para cas.

Quando chegaram em casa o menino desmontou e logo, logo, leite no cabrito,
coceira no cabrito e o cabrito, brabo, ndo queria era nada, s6 berrava.

O menino ndo conseguia esquecer daquele cabrito. Os dias se iam € 0 mesmo
chamego. Queria até que o cabrito dormisse na rede com ele, a mao ¢ que nao deixava.

- Cabrito dorme é com outros cabritos, menino!

O tempo passou, o cabrito cresceu e foi para o mato virar pai-de-chiqueiro. O
menino cresce, como sempre sonhara € comegou a virar vaqueiro € ja montava em um cavalo
alazdo, bom de pegacao.

VAQUEIRO

Homem de olho vivo, firme, desconfiado; corpo duro, ligeiro, esbelto e forte,
seguro, aprumado; ouvido bom de escutar, que sabe saber de quem ¢ o chocalho e conhece o
barulho de qualquer bicho e coisa do mato. Homem que ndo erra o rumo do lugar certo e sabe
como proceder, em qualquer situagdo encontrada. Sabe ler as coisas no chdo, nos paus, no
bichos. Conhece os sinais do tempo, pelo jeito que eles t€ém. Pode ser branco, preto, acaboclado,
baixo, alto, ndo importa o tom de voz, nem se cuida s6 do que € seu ou se trabalha por partilha.
Vaqueiro ¢ de um jeito so: do jeito que tem que ser. Nao tem medo de servico, ndo tolera ver
bicho nenhum sofrer. Enfrenta dia, passa fome, sede, chuva, xinga, canta, ¢ abdia na tristeza e
na alegria da caatinga. Vaqueiro que ndo ¢ assim nao é vaqueiro, nem que tenha os couros,
cavalo e tudo.

Vaqueiro conhece seu campo, seus bichos, também sua gente e sabe o trato certo
do costume do lugar. Tem seus trajes e orgulhos, zela a honra e o dever. Em qualquer situagao,
sempre esta de chapéu-de-couro, sapato e facdo. Andando a pé ou amontado, tem um ar todo de
seu. No mato e em qualquer lugar, quando um magote de vaqueiro anda encourado, logo se
pensa, de impressao, que a gente esta vendo um batalhao.

Homem encourado, sem ser vaqueiro, fica parecendo armagao do diabo. Quando
entra no mato, se amofina, se engancha em qualquer pau. Se perde e perde os bichos
campeados. Nao controla a montaria. Fica doido, envergonhado.

Vaqueiro ndo ¢ apenas um homem, ndo. Para ser vaqueiro, € preciso muita coisa.
E preciso ter coragem, ser valente e ser honesto. Vaqueiro que é vaqueiro ndo foge, nem dos
paus nem de cavalo, nem de bicho brabo.

Animacao! Isso tem nos momentos proprios de diversao e também misturado no
meio da labuta.

Vida de vaqueiro ¢ vida de labuta, ¢ coisa para gente de vida bruta.
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BEIRADEIRO

O rio, a vazante, os peixes, a enxada, a canoa, a planta¢do, a zoada do vento nas
palhas das carnaubeira, os mofumbos, os bichos do rio.

Olho lerdo, voz mansa, andar desengongado, corpo pesado, um jeito calmo de
pensar. O beiradeiro se parece com o rio, nao sabe viver longe dele. Vive nele, no subir e descer
das aguas, se plantando em suas beiras, na direcdo que ele vem, na direcdo que ele vai.

O peixe, nos conformes do tempo: caborje, piranha, mandin, pacomon,
mantrinchd, acari, surubim... A terra que a enchente molhou, a vazante boa de plantacgdo:
abobora, batata, mandioca, milho, feijdo... Homem nenhum plantou marizeiro, juazeiro,
genipapeiro, pé de jatoba. Carnaubeira...

O beiradeiro se vira na vida com as coisas que o rio tras. As coisas que o rio nao
da, faz das coisas do rio... Pesca, faz coisas de palha, pega preas, camaledo... faz plantagdo. Se
leva na vida, vivendo... esperando, esperando o passo que o rio vai dar.

O homem que vive na beira tem uma vida, um jeito proprio de viver. Vive na
agua, na lama, NA ROCA. Planta, pesca. Chapéu-de-palha, chinelo no pé, faca na cintura.
Caminhando, remando, se levando de calgas arregagadas. Andangas pra longe sé se for dever de
devocao. Vive em volta da casa sem planear andanga longe. De manhazinha, madrugada, se
enrola em cobertor para olhar no tempo, o passo que o rio vai dar.

Nego d’Agua? Existe sim senhor. O rio tem mistério e é bom a creditar. Feitigo,
praga, mau-olhado... ¢ bom se prevenir. Rezar uma reza bem rezada, ter devocdo por santo forte,
caminhar em procissao, dangar as dangas de marujo, de caboclo...

Tudo isto faz evitar os encostos maus.

Cantigas, assobios, estorias, festas adoragdes. O rio assunta tudo que o beiradeiro
faz. Segue em marcha lenta se levando, sem parar. Se enfurece, assusta, castiga sem perdao
desprezo por seus mistérios. O beiradeiro encolhe, reza e reza em peniténcia, pelos pecados
cometidos, com medo da punicdo, das for¢as que o rio tem. E vive vida mansa, se parecendo
com o rio.

AS DOENCAS

O vivente vive a vida na sujeicdo do perigo d doenca. E preciso vigiar, guardar o
corpo da imprudéncia, repousar o tempo certa d comida, sem comer o que faz mal, nem andar
no vento com coisa quente na barriga. Banho? No tempo certo da comida assentar, no
esfriamento do corpo. Fechar o corpo pra coisa ruim nao entrar, que o mundo esta cheio do que
ndo presta. Guardar os dias santos, evitar atraso de praga jogada, cuidar contra feitico botado,
proteger as coisas de gente do olho raim. Proceder nos cuidados do que dizer, do que fazer, do
ser, sem dar encosto a espirito ruim. O vivente que zela por si, vive assim.

Na doenga, no aperreio... as curas estdo ai. Tomar pilula-contra, fazer os
preparados na medida certa da doenga conhecida e ¢ s6 tomar, s6 ou na mistura das rezas ou
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mesmo reza s6. Cada caso ¢ como ¢é. Ficar no aguardo do tempo de resguardo, para a doenca
desaparecer. Isto ¢, se for doenga do corpo! Se for doenca do espirito, ai o negoécio ¢ outro. Tem
que tomar providéncia, procurar gente forte de catimbo.

Os bichos... os bichinhos inocentes padecem das contingéncias da vida, no azar
das doengas tidas e da inveja de gente do pensamento mau. E preciso cuidar. Botar prote¢o no
chiqueiro, no curra, fazer as rezas apropriadas, os aben¢dos no pasto. Curar as biceheiras dos
bichos com reza no rastro. Doeng¢a do corpo dos bichos tem tratamento devido, os santos
remédios do mato. E que nem Deus por a mao. Bosta de gado para ferida, mijo de gente para a
frieira dos pés, azeite doce para junta inchada. Casca de pau, tem muita que serve para tudo.

E preciso a gente se cuidar.

A REZA

O dia ja estd comentado. A reza vai ser uma novena. Uma novena ¢ uma reza
boa, porque ndo ¢ uma vez s6. O povo de perto esperou o dia da reza até que o dia chegou.

A mae do Menino Jesus foi botada ali, do lado da porta, arrudiada de flores do
mato ¢ de jardim. A toalha branca cobriu a feiira da mesinha véia, capenga, da Santa. A mae
Virgem esta assim triste de piedade de nossos pecados.

O povo esta chegando. Vem gente dali daquele lado, do outro e também dacola.
Os animais vao sendo amarrando ali no pé de pereiro, na barauna e na cerca do curral. Ficam
agoniados com os mosquistos em um abanar de rabo e bater de pé¢, direto.

— Benga madrinha... Adeus pra todos.

A Santa, ali, no altar, s6 fica vigiando, para ver quem ndo lhe d& os
cumprimentos. Um sinal da cruz pelo menos. Bom mesmo ¢ uma Ave Maria, um Credo e os
sinceros respeitos de uma reza ajoelhada.

No terreiro, dentro de casa, prosas sdo travadas enquanto a vez da reza nao
chega.

Chegou a hora.

- Ave Maria cheia de graga...

- Creio eu Deus Pai...

- Pelas Almas dos Vaqueiros...

- Pelas chagas de Nosso Senhor.

- Pelos sofredores do mundo.

- Pelas Almas do Purgatorio.

- Todos os Santos, santa Luzia, Sdo Lazaro, Sdo Cosme, Sdo Damido ¢ todos

os Santos.

- Que o mal esteja pra sempre longe de nois.

- Amém.

Depois de cada um ter se intrometido em si mesmo, revendo os atos maus,
merecedores de peniténcia e perddo, todos estdo leves e agradecidos. Deus presente com
certeza.

- Que Deus me perdoe, Senhor, pelos meus pecados praticados e pensados.
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A reza protege os homens dos pecados, das peniténcias de depois da morte, do
purgatorio e do inferno. Mas... e as desavencas da vida? So6 o respeito de todos para com todos.
Deus ¢ o guia.

A casa esta abengoada. O respeito marca o ambiente € mesmo as armas
penduradas no corpo de muita gente presente ndo ¢ para afrontar ninguém. A Santa e todo
mundo sabe disso. Os que nao tém arma tem outras armas.

- Nao cumpade. Num posso aceitar desfeita nem comigo ¢ nem com minha

famia. Em minha honra... nesta, eu duvido, comigo vivo, ser manchada.

- E, nisto vamicé tem razdo, sabe? Eu também cacho isso dever de home. O
home, cumpade, tem quer ser assim.

- O cumpade, tu viu que desgraceira? Tdo novinh.. Essa morte vai te
vinganca!

- E cumade, esse negocio t4 meio rGim. Vai ter mais desmantelo. Deus é
grande, cumade!

A Santa ainda estd 14. Ouve tudo e ninguém esconde nada dela. Ela nem se

assusta.

Quem mata no dever da honra, ndo comete pecado. Quem suja a honra dos outros
sai dos caminhos divinos: tem que pagar. Quem ndo quer ser molestado, ndo molesta.

A reza do dia ja se acabou, ¢ o povo esta no fud das conversas. A mocidade fica
se olhando. Alguma moga, para algum rapaz, algum rapaz para alguma moga, acanhados de
vergonha e vontade.

- Fta bichinha dengosa, aquela ali. J& pensou, ela na garupa de meu cavalo?

Rum!

- Fale baixo, rapaiz, os irmao dela tao ai. Os cabra sdo brabos.

A dona da casa esta feliz com o sucedido. Todo mundo rezou. Estd todo mundo
conversando e nao ocorreu nenhuma arerelia. As oragoes estdo valendo. A reza foi forte. Mas
essas coisas s se sabe mesmo ¢ depois que tudo esta terminado e ainda falta o leildo.

- O prato ta coberto. O que tem nele ¢ uma bonita coisa de comé, de se vé ou
se guarda. Também pode servir de presente. Atencao! D6-lhe uma... Quem dé
mais vai leva.

O rapaz encostado na cerca do curral se movimenta. O outro, aquele, 14 na porta,
esta interessado. Ninguém pode ficar por baixo, afinal quem levar, vai ser falado e olhado. Esta
cheio de moga.

- Do-lhe uma. D6-lhe duas...

O rapaz da porta arrematou. Pagou um dinheirdo. Descobriu o prato: flores,
muitas flores. O rapz esta surpreso. Parece que ndo gostou. O que vai fazer? Olha e v€ uma das
mocas olahando para ele.

- Tome estas flo, sdo pra vocé.

A moca esta meio sem graca, mas fica alegre, nos qui-quis com as camaradas. O
leildo continua com outra coisa.

A lua ja esta alta. E hora de todo mundo ir embora e comecam a ir. Tudo corre
em paz. Na estrada, o0 movimento continua no converseiro de quem volta para casa. Os donos da
casa da reza, 14 atras, agora estdo a s4s com a Santa.
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AS ALMAS DOS VAQUEIROS

O mato, o terreiro. A noite, o dia, a tadezinha. Os homens, os bichos. A vida, a
morte. Os tempos: a seca, o verde. Os mistérios do mundo.

As pessoas caminham no seu caminhar incerto, inseguras das certezas dos
viventes que vivem nesta vida. Os vultos no mato, nos cantos da casa, as vozes que vém nao sei
de onde. As almas penitentes rogando, nos sonhos ou na clareza do dia: “pague minha divida”,
“mande rezar uma missa”, “arranque o dinheiro”... As almas de bem ndo chegam com estripulia.
S6 pedem o favor do cumprimento da divida ndo cumprida em vida. Feito isso, sossegam,
agradecem. As almas do mal, ndo. Estas ndo dio sossego, gostam mesmo ¢ de arrelia: jogam
pedra, assustam animais, detestam reza.

Os santos sdo bons guias. Afugentam coisas ruins, nos livram da perdicao, na
hora da agonia, de desespero, de tormenta!

- Valei-me Sao Benedito!

No chamado do santo, tudo que ¢ riiim se espanta. Santo quer reza organizada de
terco, novena, altar bonito. Tem pano bordado na roupa, tem cara de dengo. E cheio de piedade.

As Almas dos Vaqueiros... As Almas dos Vaqueiros gostam de reza. Gostam
também de alumiagdo. Nas quartas-feiras e nas segundas-feiras a gente acende uma velinha para
elas. Quando o fogo da vela alumia, elas vao chegando, arrudiando e ficam olhando, apreciando
a luzinha, caladas, tristes, pensando... Umas ficam acocoradas, outras assuntam a luz “de pés”
mesmo, ¢ ainda ficam algumas outras montadas em seus cavalos. E ficam ali penitentes,
pensando, até a luz se acabar. As Almas dos Vaqueiros ndo sao que nem santo, nao. Elas
carregam tudo: os couros, guiada, faca, chicote, espero, serrotes e outras coisas mais. Toda vez
que um vaqueiro morre, sua alma vai se juntar ao batalhdo. Nao importa se cometeu pecado.
Quando chega 14, vai logo receber a orientagdo. Vivem vagueando, retirantes, pelo mundo,
direto procurando trabalho de prote¢ao. Na hora da dificuldade! Elas chegam todas de vez aqui,
oh... arrudiando, prontas, esperando o chamado. Com as Almas dos Vaqueiros ndo tém
complicagdo nem impedimento de lugar, ¢ s6 acreditar. Nao tenha medo. Elas ndo sdo de
estripulia. Estdo com a gente, direto, sem nenhum se afastar. Quem ¢ filho de vaqueiro e que
nao tem vergonha disso, também quem com elas se apega, sempre tem segura guarnigao.

As Almas dos Vaqueiros tém muita saudade desta vida. Ficam sempre com a
gente, auxiliando na labuta. Sdo almas de gente sofrida, ndo querem ver ninguém sofrer. S
querem mesmo continuar junto, adjutorando a gente que vive sofrida. Tém cara machucada, o
altar ¢ mesmo o mato e a consideragao que querem ¢ o respeito de uma reza sincera. As Almas
dos Vaqueiros sao fortes. Sdo assim.

BOI IDEADO

Boi ideado ¢ bicho danado. Pensa que nem gente sabida. Vaqueiro nenhum pega
boi ideado. O bicho engana todo mundo e ainda leva o resto do gado. Quem ideou o boi ideado?

Boi ideado foi ideado com reza, reza braba de gente atrasada de catimbo. Pensa
que nem gente, o bicho tem pacto com o diabo.
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- Ja morreu vaqueiro que quis pega ele. Eu que vou?... Vou nada, deixe ele 14

encantado.

O bicho danado 14 no mato fica encantado. S6 se vé é barulho dele zanzando,
mas ele s se aparece para quem quer a na hora que quer. E uma pena que seja ideado. Se néo
fosse amaldi¢oado, daria era dinheiro. O bicho esté ¢ erado!

No mato que tem boi ideado, até cachorro se mija. Eu hem!

- Derrubar boi ideado? Rum! Ah, isso faz ndo! Ele faz ¢ vadia com a gente.

Aparece e desaparece. E, ainda, quando ele cisma, quem se atreve, morre
enganchado nos paus ou morre enfiado nas pontas do bicho zangado.

O boi ideado fica no mato afrontando os cachorros bons de mato. Os cabras bons
de mato ficam engasgados, s6 pensando em um meio de pegar o bicho danado. Para se pegar o
bicho ideado, s6 tem um jeito: ¢ tirar o espirito espritado de dentro dele. Ai esta a duvida do
negocio; a luta é contra o diabo. SO rezador de reza forte pode ter coragem de enfrentar o
desgramado.

Rezador de reza forte, capaz de espantar mau olhado, capaz de afugentar espirito
ruim, que se vira em toco, pedra e pau, que faz soldado se perder e bala derreter., que faca uma
reza forte danada, para tirar o espirito e desidear o boi ideado e desencabular a vaqueirada.

A MISSA

Deus. A vida, a gldria eterna. Salvagdo dos viventes. O seguir dos caminhos
sagrados. Vida no céu.

Padre. Homem de palavra santa, aconselha nos exemplos. A tenta¢do, o padre
espanta. Homem santo, labuta contra o inferno, limpa a alma do povo, benze, confessa, batiza.
A vida pura sem pecado. Conhece os mistérios. Tem reza forte. Quem ¢ doido de fazer desfeita?
Se jogar uma praga, ai, ai.

A igreja. O asseio em tudo dela. A luzinha vermelha acesa direto. A fumaca
cheirosa se espalhando na gente. Os morcegos voando. Lugar de respeito.

A gente na missa. Obediéncia, respeito, piedade, aten¢do. Olhos espichados. A
gente ouve. O padre fala: o sofrimento, a dor, o respeito, a honestidade, a responsabilidade, a
vida, a morte, a vida depois da morte, o inferno, o céu. Os pecados estremecendo na gente.
Cristo crucificado, triste, olhando, chora por nos. Ele sabe, vé tudo. Arrependimento, a gente
com medo. As mogas cantam, cantam cantigas de Deus. O padre abencgoa, a gente vai.

CARTA DO MENINO MATUTO

A chuva faz boa a vida nas caatingas. O mato fica verde, os tanques e cacimbas
ficam cheios. A agua corre sempre nos riachos. Os bichos fiam alegres e a comida da gente fica
boa. O tempo de chuva ¢ tempo de coalhada, de leite, de bezerros no curral, de umbu, de alegria.
As cabras, no tempo de chuva, vém para o chiqueiro e as vacas berram forte na malhada. Os
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jegues correm doidos no namoro, apaixonados pelo meio do mato e os passarinhos estalam alto
no cantar.

A noite tem fogueira alegre no terreiro e estorias para se escutar. Tem sapos no
seu 16-16-10... Os chocalhos balangando, lentos no pescogo dos animais e os grilos no cri-cri-cri,
o tempo todo.

No tempo das chuvas, ha o canto alegre da noite que € o barulho todo que tudo
junto faz. Nesse tempo, as almas ficam mais mansas e quase ndo metem medo de arrepiar.

O tempo de verde ¢ bom, alegre. Era bom que todo tempo fosse tempo de verde.

O tempo de verde ¢ a vida do mato, do homem, dos animais, dos passaros e da
terra. Nesse tempo os homens trabalham mais e o trabalho rende mais. Plantam um caroco de
milho, dele nasce um pé de milho ¢ o pé de milho da espiga com muitos carogos. E assim
também com a melancia, com o feijdo, com a abobora e com tudo.

O tempo de ver ¢ bom. Os meninos fazem barquinhos com pau de umburana,
catam os cachimbos de flor de mandacaru, nadam nas aguas dos riachos, nos ninhos véem
nascer as pombinhas, fazem um bocado de coisas com o barro mole das lagoas, cacam preas,
calangos e gostam muito de encontrar uma cobra que ¢ para matar.

No tempo do verde os meninos trabalham também. Mas o trabalho nesse tempo
nao ¢ raim. Os meninos cuidam dos cabritos, pastoram as ovelhas, peiam e vao buscar os
animais, botam as sementes nas covas, catam umbu, ajudam os pais em um bocadao de coisas.

Como era bom que todo tempo fosse assim.

No tempo de seca a vida nas caatingas ¢ riim.

O mato fica seco, a terra fica feia, os bichos ficam tristes, as pessoas ficam
chatas, os passarinhos cantam pouco e os sapos nao zoam.

No tempo da seca a vida fica bem rtim.

Na seca, ha um assobio direto que fica timmmmmmmmmm. No tempo de seca, ¢
tempo de fome, de farinha seca com rapadura e feijao veio, s6 com toicim. E tempo de bicho
caido, de dgua pouca e suja. Em tempo assim a gente fica triste, as pessoas ficam com raiva do
mundo e rezam mais. O trabalho nao adianta, nada se planta e os animais ficam fracos. Tudo a
gente tem que salvar. Tem que queimar xiquexique e mandacaru; tem que cortar rama de
quixabeira e juazeiro; tem que puxar agua na cacimba e tem que fazer uma porcao de coisas
ruins.

Em tempo assim, a fogueira fica sem graga, as almas ficam mais perto e a gente
tem mais medo.

A seca ¢ a alma do verde, ¢ o espantalho da vida.

Eu gostaria que fosse todo tempo sem seca.

COISAS QUE VEM DE LONGE
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O ESTUDO

A labuta dura da vida no mato sem caminho em outra dire¢ao. A morte, como no
certo, as coisas da gente no sempre e o munddo com tanta novidade nova de ninguém poder
mais adivinhar. O estudo... O estudo na rua. Meio sabido do povo saber das coisas de todo lugar
e de tudo na vida. Os escritos dos papéis, nos livros, ensinam os conhecimentos, a desembaragar
o juizo. Coisa para gente que tem dom, facilidade para correr os lhos nas letras, conversando as
conversas que elas tém. E bonito se vé um cabra escorregar o lapis no papel, sem engancho. Nao
¢ para todo mundo, nio.

Os meninos nas escolas 14 na rua. Conhecer os caminhos da vida civilizada, os
modos da educacdo fina de gente delicada. A professora ensina tudo na maior dedicagdo,
alumiando o juiz\o. saber falar, ler, escrever, contar e seguir nos adiantamentos dos estudos que
nem os filhos dos brancos ricos da rua. Coisa de pai que tem juizo no lugar. Um gasto danado
para os filhos néo crescerem cegos que nem o povo daqui. E uma heranga para eles. Melhor que
deixar s6 criatério, que criatdrio nao da muito adiantamento na vida. Com estudo ¢ diferente. O
cabra vai para o mundo arranjar emprego, botar praga no exército, ficar com os ombros cheios
de galdo, virar aviador, padre celebrando missa, doutor advogado, at¢ médico curador das
doengas do povo. Ja pensou? Pensar que estes meninos aqui podem, um dia, ser gente assim?
Até dé para imaginar eles chegando aqui dentro de um carro zoadento, conversando conversas
bonitas, podendo adjutorar a gente.

Vocés ndo se metam a besta de querer estranhar a gente! E preciso ndo
esquecerem que quem da o estudo a vocés ¢ esta labuta e estes bichinhos que berram no mato!
Voces, voces! Aprendam a se guiar nos caminhos da vida nova, quem sabe o que serdo?

Os ricos da rua ficam pensando que a gente ndo vai conseguir agiientar os
estudos dos meninos. Pensam que os meninos sé vao ficar no estudo acanhado do ler, escrever e
do contar. Ndo! E assim ndo. Tém uns bestas no mato que acha burragem este negocio de estudo
desenvolvido. Ficam ai s6 olhando admirandos achando que a gente estd bestando, que € coisa
sem futuro. E gente atrasada que ndo vé o sem futuro dessa vida bruta. Criam os filhos cegos,
sem saber das coisas. Quando muito, s6 ddo o estudo acanhado do saber ler, do contar ¢ do
escrever com dificuldade.

E preciso ter cuidado. A rua é cheia de gente vadia que vive s6 de pilhéria, nos
desandos da vida. Botar a mae para vigiar os meninos. Cuidar para os cabrinhas nio ficarem
orgulhosos, com vergonha de trabalho, com vergonha dos pais. Nao da folga no tempo de folga
da escola, para eles ndo esquecerem o caminho da vida da gente. E assim. A rua mete vaidade
na cabec¢a dos meninos.

O RADIO

O bicho ¢ diferente de tudo que ja se viu. Nao se aparenta com nada que existe
aqui. Conversa que ¢ uma converseira medonha ¢ um cantarolar danado, sem para. O bicho ¢
animado! Quem nunca viu, ndo sabe o que ¢, se assusta quando vé. E conversa toda hora. E s6
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bater com o dedo no botdo que o pau quebra. O bicho ¢ danado! Agora, que tem uma
converseira bonita, tem. Fala de tudo; do mundo de todo lugar. O povo, quando pensa que nao,
fica com os ouvidos apregados, sem dar atengdo as coisas, ouvindo as conversas.

O povo esta todo inzonando com o radio. S6 se vé ¢ gente desejando comprar
um. Também pudera, da até para fazer festa. Tem gente ai que agora a vida que quer ¢ andar pra
cima e pra baixo com um, de casa em casa, fazendo festa. O bicho ¢ bom para a gente ligar no
terreiro, apreciando as coisas do mundo, as musicas e as conversas de outros lugares.

O que ¢ raim do radio ¢ que ele como muita piula. Mas, na rua os armazéns ja
tém. Precisa de muito zelo, sendo se acaba logo, ndo € coisa para estilo de vida que nem esse.
Cobrir com um paninho, botar em lugar guardado, s6 pegar na hora certa, com cuidados de mao
boa.

OS HOMENS DE LONGE

O carro, os homens, mistério chegando. Olho na gente, olho em tudo, vote! Que
espiacdo! Conversam, dizem, falam bonito. Galegos, morenos, magros, fortes, altos, baixos.
Todos no trato do jeito de gente fina. Comer? Com cuidado, cheirando, olhando, refugando a
comida. Beber? Nem falar! Tiesconjuro, diabos! Cabras delicados, de passo faceiro, com medo
do mato. Um luxo medonho na roupa, nos pés, em tudo que tém. Homens do mundo, de nagao
longe.

O mundo assustado, o mato espia.

O povo da nagao daqui? Se chegando, se chegando, pegando ponga, assuntando
tudo, o jeito que os homens tém. Interesse danado! Fazem de um tudo para eles. Mostram cada
lugar do lugar. Os homens de longe futucam o mundo, fugam, medem o mato. Andam, zanzam,
assuntam, anotam. Coisa sem futuro que aqui ndo tem minério. Acude, estrada? Estéria de
tapeacao.

Quem sabe da intencdo deles, aqui? Agradam o povo, ddo ponga no carro,
arranjam servigo, pagam im dinheirdo. Esses homens... coisa de governo. Gastanca de dinheiro,
a toa.

Os homens de fora inventam ilusdo. O povo se inzona. Trabalho facil para a
gente, riqueza no lugar, vida leve maneira, conforto, bom viver. Conversa mole saida da boca de
gente instruida. Bestas?! Oxe, confie?!

O BANCO

O comum das coisas do mato perdendo o lugar. Cercado grande de arame, gado
de muito longe, bode de orelhdo, carneiro parecendo bezerro. O povo: ilusdo das novidades
vindas de outros lugares. E gente sonhando com ser rico, comprar o mundo, cercar as terras do
mundo. E uma inzona danada.
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O banco endoidando o povo daqui. Criando incutimento de riqueza, criando
umas novidades novas de terra marcada na precisdo dos papéis escriturados, botando
fiscalizacdo para ver se a palavra dita ndo ¢ assunto de mentira, sondando de um e de outro a
confirmagao do afirmado 1a na mesa do gerente. O banco nao confia em ninguém, € coisa do
governo.

O certo mesmo ¢ que essas coisas ndo vao dar certo. Esses bichos delicados,
grandes demais ndo vao dar certo com os bichos daqui, ndo vao suportar viver neste tempao
judiado. Esses cercados do tamanho do mundo, cercando o mato do mato todo... Onde os
bichinhos da gente vao pastar? Mas isso ndo vai dar certo. Os bichos do banco vdo morrer na
seca daqui. E ai o que hé de ser? O banco vai tomar tudo e gente vai ficar na pindaiba, sem meio
de vida. Rum! E tudo ilusdo de gente metida a sabida, pensando que o banco é besta. Vamos s6
ver o fim dessa historia.

Os incutidos com o banco ndo ddo atencdo ao perigo, ficam querendo meter os
outros em confusao, chamando para fiar a palavra na escrita documentada. Isso € um perigo! A
gente fica com acanhamento de negar uma coisa dessa a um amigo, mas fica com medo de
complicagdo. Sei ndo. A gente fica matutando... Onde isso vai parar?

“OS PAULISTAS”

- Mais vocé ja viu! So6 se vé ¢ gente indo pro Sao Paulo. Aduvinha quem ta
nessa incutigao!

- Incuticdo? Rum! Incuticdo nada, ele vai mermo. Inda ontem eu vi o
marchante comprando os bichos. S0 de criagdo mitda foi umas quinze
cabeca. Ouvi fala que tem dois boi também, pra vende.

- E... pensando bem pode até ele da sorte por 1a. Deus ajude.

- Oi... ele vai pro Sdo Paulo, quando volta vai ta fino. Vem todo cheio de luxo,
delicado, com mao de paulista.

O paulista ndo se agiienta de vexame. Quer logo que chegue o dia. Sonha
acordado, pensa: “Ja pensou quando eu volta? Todo mundo vai olh4a pra mim. Essas meninas
todas em cima de mim e eu... nem te ligo”.

O dia esté perto. O paulista sai se despedindo de todo mundo.

- Benga padinho... minha gente, vim me dispidi de vocés.

- O meu fio, vai mermo! E... Deus lhe ajude. Nois aqui é que ndo tem futuro.

Vai meu fio, vai té futuro.

O paulista vai em sua andanc¢a de despedida, casa por casa, mao por mao, até
todo mundo.

O dia ja ¢ amanhi. O paulista ja é um paulista. A noite tem festa de despedida.

O forr6 comega, todo mundo quer estar perto dele. Os amigos querem conversar,
beber... As mocinhas ficam doidas para serem apartadas, para dancgar com ele. Os mais velhos o
olham sem saber direito o que pensam. O paulista conversa, conversa... fica todo gentil..

O dia amanhece. O paulista pega a mala e a coloca dentro de um saco. E hora da
partida. A mae o abraga, chorando agoniada, os irmaos mais novos ficam olhando entalado de
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saudade, e o pai observa calado. O paulista monta, olha o povo, meio choroso, futuca o animal e
ao dobrar o canto do cercado, acena com a mao e vai-se embora.

O fim do ano estd chegando. Todo mundo se prepara.

E preciso fazer os apurados: junta-se a criagdo e 14 se vio os marrdos de cabra e
os carneirotes de pele. Dinheiro pouco, o suficiente para as festas.

Todo mundo esta preparado. So falta o dia chegar. No clima de festa, ninguém
espera. Dai a pouco aparece no caminho, o paulista. Vem cheio de trens. De longe ja se ouve a
musica do radio. Todo mundo corre ao seu encontro. Um pega a mala, outro a sacola, a mae
chora pegando-lhe o casaco. Ele vai abragando todo mundo. Apenas o radio fica em suas maos.

- Meu fio... pensava que nunca mais ia lhe ver.

O paulista chega em casa. Comeca a falar e, pelo falado, de logo se percebe que
estava mesmo em Sao Paulo. Todos ouvem tudo. Ninguém quer perder uma palavra.

- O home ta sabido cumpadre. Falante... éta caba dum chiado danado, vote!

A casa se enche de gente, ligeiro. Os amigos vém, as mocinhas andam depressa.
O sonho se realiza. A turma providencia logo uma festa para a noite: a festa do paulista.

O forr6 comeca. A bebida e tudo o mais ¢ por conta do chegante. Isso ¢ uma
obrigagdo e ele faz questao.

- To bem de vida.

Namora com quem quer. E como se fosse um rei.

A festa passa, o fim do ano também.

- Quando vorta pro Sao Paulo?

- Eu? Nao. Eu vou botar um negdcio.

Abre um armazém, compra criacdo. E fica plantado, esperando o negbcio
crescer.

0OS REMEDIOS

As piulas 1a na farmacia da rua. Remédio receitado por doutor. Tratam de tudo
que é mal, parece milagre. E tomar e ver. Coisa de muita ciéncia. O remédio de farmécia
quando emburaca garganta adentro vai logo fazendo efeito. Tem uma tal piula de tretec que,
conforme dizem, arranca até dente furado, voote! E os fortificantes?! Dao uma for¢a danada no
cabra, chega o sujeito se enche de disposi¢do. V& aquele povo corado de longe que aparece por
ai? E isso, esse povo desde quando nasce vive se fortificando com os fortificantes... cada
vozeirdo... O radio fala ¢ muito dos remédios fortes.

O remédio receitado por doutor nem sempre tem efeito na cura, ndo. SO cura se
for doenca do corpo. Olhe, se for de espirito, encosto!... O negocio ai € s6 um: ¢ ir atras de
feiticeiro. Fazer uns banhos no corpo. O feiticeiro passa remédio também, os mesmos do doutor,
s0 que tem uma ciéncia diferente. O feiticeiro diz: “Tome este remédio tal hora”. Ai faz a
combinagdo com o espirito. Quando chega a hora o espirito chega por ali rebeirando, esperando.
Na hora certa, quando vocé vai tomar o remédio — tem que ser na hora dita pelo feiticeiro! -, o
espirito, prum!, entra junto também. E assim. Tem gente que ndo toma na hora certa, ai nio se
cura, fica dizendo que o feiticeiro ndo presta. Se chegar a hora e vocé ndo tomar o remédio o
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espirito vai embora, cuidar de outras obrigagdes. E! E preciso compreender, o doutor sabe uma
parte, o feiticeiro sabe outra.

Tem gente que ndo se compreende, quer que os remédios resolvam tudo e
quando acabar ndo se cuida. Assim como ¢ que pode, hém?, me diga? Olhe, tem um sujeito até
que ndo come, ¢ s6 tomando fortificante para ficar forte ¢ quando ndo se sente com forca fica
dizendo que o remédio nao presta, ora vejal.

AS LEIS

O juiz, na rua, julga tudo nos acordos dos escritos da lei. Tem a propria decisdo
no assuntar as teimas do povo. De acordo sejam as coisas do caso, d& o dito tido e conhecido de
todos por no dito e toma outra decisdo. E homem de muito conhecimento dos assuntos da vida.
Sabe tudo na palma da mao.

Se cabra se meter a besta, ele escreve nos papéis e ai a coisa engrossa. Com
autoridade ndo se brinca.

A lei ¢ a Biblia de juiz. Ele se guia por ela, em tudo por tudo, na vida, até no jeito
de caminhar. Quando o bicho anda pela rua, vai botando os olhos pelo mundo, examinando o
que vé€ sem se dar a licenca de uma prosa alegre nas calgadas. Trata todo mundo com muita
gentileza no sacudir da mao e balangar a cabega, sem ousadia de muita aproximagdo. Juiz tem
um jeito de todo juiz ser.

Delegado, soldado, tudo ¢ gente de posi¢do. Cuidam da ordem do povo no
combate do errado, fazendo as vezes de governo, acabando as arrelias e domando gente de
pescoco duro. Autoridade ¢ autoridade! Merece respeito. Primeiro, que tem que ser sério e
valente, soldado mofina morre logo ou sendo sai escorragado do lugar.

Autoridade tem que ter respeito. Tem que se respeitar. Precisa proceder no certo,
dando o exemplo do dever. Tem que punir quem merecer e dar razao ao certo.

A justica precisa ser justa para ser obedecida. Justica desonesta vira meio de
confusdo.

A CEBOLA

O rio no sono trai¢oeiro, os remanso mansos das aguas. O beiradeiro, a beira do
rio. Vida nova de planta de longe endoidece o povo do rio. O rio fica assustado de tanta gente
em toda beira, no subir e descer, em um baticum danado de lata. As carnaubeiras ficam
tremendo nas palhas, como nunca se viu. Do alto olham o movimento da limpa da terra, em
direcdo a seus pés. Os juazeiros, as quixabeiras se entristecem com o baticum das latas, com a
tremedeira das palhas das carnaubeiras.

Os beiradeiros cantam um canto diferente, de esperanga de muito dinheiro no
bolso. A cebola ¢ bicha danada para dar dinheiro. Afundam as cabecas de tanto carregar de lata
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d’4gua, molhando a terra na gulodice da cabega das cebolas crescer. Os meninos correm na
roga, sujos de terra, sentido o cheiro cheiroso de veneno.

Os sonhos. Os beiradeiros sonham com roga grande de plantagdo, com agua
puxada por motor. E dinheiro muito que custa, mas a cebola vai dar, é so ter sorte. Uma
bicicleta, um revélver aniquilado, um radio porreta, tudo isso, com fé em Deus, cebola vai dar.
Os pescogos das mulheres se entortam, os ombros dos homens se afundam, mas a coisa vai até
onde o sonho agiientar. E aquenta muito. Os beiradeiros fiam alegres com as estorias que
chegam da rua. A riqueza corre o mundo e vem. A cebola ja veio, a sorte do dinheiro vem. Os
meninos ouvem tudo pensando no perto de terem tudo em casa.

O rio chora no siléncio das aguas mansas. Quase nao se lembram dele. S6 véem
suas 4guas, ndo véem mais o Nego d’Agua. Estdo esquecendo seus mistérios. O rio ndo vé mais
os beiradeiros, s6 vé ceboleiros. Ele olha as carnaubeiras, vé e sente a angustia angustiada do
adeus que elas dao. O rio pensa, tem medo de ficar s6. Pensa nos dias que virdo. Triste, ndo quer
ser mexido na sua solidao.

OS SINAIS DO FIM DOS TEMPOS

O tempo, as coisas, o povo, a vida? Ha diferenca no mundo. O mundo como se
vé. E tanta coisa que se vé... Antiga data!... Ai, ai era assim ndo. Era tudo do jeito que era.
Agora esta tudo mudando, até o tempo esta ficando diferente.

O povo atrds de novidades, diferente de antigamente. Onde ja se viu filho ndo
obedecer a pai? Pai criar filho desobediente? Estd ficando assim. Até roubo aparecendo,
“virge!” Também pudera, tem gente querendo s6 ser. A mocidade ai, pensando em vaidade,
lordeza, festanga, vendendo os bichinhos que tem, sem o consentimento dos pais, coisa de
atrapalhac¢do. Namoros feios extravagantes. S6 se ouve ¢ noticia de moga bolida. Contraria¢ao
para os pais, o nome da familia sujo. Essa mocidade nova... ndo respeita os mais velhos, €
indiferente, tem acanhamento de pedir a bengao. Tém uns meninos que tém vergonha de serem
filhos de quem sao. Os criados nos estudos sdo os mais ousados. A culpa ¢ dos pais, ndo dao
liganga ao jeito certo de criar, depois, depois! Eu, hem! Crescem tudo mal-criados, no caminho
da perdi¢ao dos pecados. Ja viu como ¢? O mundo anda cheio de atentan¢ao, nao vé as dangas?
O jeito das mocinhas andarem quase nuas, com os joelhos de fora? Eita mundo...

O povo ndo se sossega. Antiga data, aqui se nascia, aqui se morria. Agora € gente
indo para todo lugar, atrds de melhorar a vida. Vendem os bichinhos todos e vao. Dai a pouco,
quando pensa que ndo, 14 se vém uns. Uns voltam sem nada, outros vém bem de vida
comprando criatdrio, de novo. Nao se seguram mais. Ficam assim em um ir i vir danado. O
povo sé quer rua. Esta tudo escrito nas Sagradas Escrituras.

A perdigdo da vida com tanta coisa riim. Comegam a ndo ligar para as leis de
Deus. Senvergonhice, desrespeito, malandragem, mentira, enganagdo, carestia. O que se compra
ndo presta. E tudo de qualidade inferior. E um tal de comunismo? Ai eu vi. O comunismo vai
tomar a mulher dos homens que nao tém filho e capar os que t€ém filhos demais... menino! E
também vai tomar as coisas do povo. Tudo isso estad aparecendo.

O mato triste. O criatdrio minguando e minguando. O povo se indo. As fazendas
no abandono, as casas caindo, virando torrdo. As cercas se acabando, as cacimbas entupindo. O
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mato ficando so, tudo voltando a ser cheio de mato. A gente no mato sé vendo... ouvindo as
historias velhas, coisa de recordacdo. Os gritos de gente no mato? La um ou outro, sozinho meio
sem forca, chocalhos poucos tocando e o pasto ai oh, secando sem ser comido. “Muito pasto e
pouco rastro”, esta dito nas profecias.

A diferenga do tempo, o rebolico das coisas, a reviravolta de tudo. A
incompreensao do povo, as modernidades chegadas. O mundo anda, o mundo desanda, comeca
a virar. Os afirmados nas profecias, o dito pela Virgem Maria: “Até dois mil, a dois mil e um
nao chegara!”. Sao os sinais do fim dos tempos.

PROGRESSSO

IRRIGACAO

As aguas. As dguas subindo, correndo nos altos. O verde no chdo, chao sem pau.
Planta, mato miudo, siléncio. Canto de passarinho? Veneno cheirando, terra molhada. A agua
sobe, o mato cai, cai... Imbuzeiro, imburana, aroeira, baratuna...

Todo pau domato cai. Terra nua. Trator zoando mato o mato, fu¢a o chao, faz
terra.

A briga com a terra, o zelo com as plantas, o verde no chdo. Os bichinhos
pulando nas folhas, guerras aos bichinhos. Planta sadia, fruto bonito. Remédio? Veneno!
Trabalho na terra, riqueza da terra, terra sem vida.

Irrigacdo. Trator, veneno, sulco, canteiro, valeta, canal... Tomate, cebola, uva,
melancia, meldo...

O povo na terra, plantando, molhando, colhendo, mudando. O povo trabalha!
Trabalho por dia, todo dia. Povo briguento, desgarrado da vida. Lei? Consideragdo? Gente
daqui, gente do mundo, ndo se conhece ninguém, estranhos no tudo. Briga, cachaca, matanca,
jogo, enrolagdo... Gente séria... sabe que tem?!

Riqueza. O meeiro se esfor¢a, o proprietario arrisca. Esperanca! Sorte! Azar?
Aventura.

Empresa, japonés, projetos de irrigagdo. O certo do fruto certo, chuva sem chuva,
riqueza, alegria, tristeza.

O mundo sem mato, molhado, rico invadindo o mundo do mato. O mundo do
mato, seco, de longe vé o mundo sem mato molhado. Plantacdo! Planta¢do! O rio sugado,
chupado, tonto, inchado, minguado. Enchente sem chuva, vazante com chuva. Desorientagdo.
Sobradinho. O beiradeiro espremido, desprezado sem vida, no fim, acabado. Criatorio? L4 longe
no mato de longe... pouquinho. Vaqueiro n roca, na rua. Trabalho por dia, empreita, meagao.
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Cavalo amarrado, guardado, couros pendurados. Dia de festa. Festa de vaqueiro, corridas de
argolinha, vaquejada. Alegria, aboios, encontros, apostas, prémios. Vaqueiro de diversao. O
mato sem boi, cerca no mato, mato sem gente. As rogas no mato. O mato estrangeiro, vendido,
comprado.

APORRINHACAO

O povo na rua. Gastanga, carestia danada. Cerveja, casa bonita, festa, roupa bem
feita, televisdo, geladeira, comida boa. Vida moderna, luxo... na rua.

O abandono do mato. O criatério minguando. Agua, comida, curacao de bicheira,
doenga, cuidado com ladrdo, atengdo com as criangas, trabalho de campo no pasto. Raras crias
se criam. Labuta danada, pouca gente cuidando no mato.

O mato sem gente, os bichos do mato aumentando, mansos, perseguindo o
criatdrio. Carcard voa baixo, sossegado, pousa no terreiro da casa da gente sem gente. Gato-do-
mato nos borregos, nos cabritos. Perseguicdo! Os borreguinhos presos, coro véio enrolado no
pescoco, lata veia pendurada também. Tem jeito ndo. Os cachorros matando a criagdo. Morcego
de bando no mundo todo, a criagdo furada, o sangue caido no lombo. As moscas de bicheira
botando bicho no lombo furados dos bichos, que nunca se viu. Ladrao solto no mato. A gente
vai por c4, ele vem por 14, a gente fica aqui, ladrdo rouba por ali. Ladrao aqui, ladrdo por todo
lugar. Bicho que sai, some.

A terra... cuidado, cuidado. Fazer variantes, registrar, tomar cont. Genbte
cortando pau, acabando com tudo no mato.

Grileiro de olho, chegando, chegando. Epa! Terra do mato tem dono! O povo
vendendo a terra que tem. Grileiro comprando, invadindo o que nao tem. Papel, juiz, soldado,
advogado, cartorio, o diabo! Questdo... Confusdo sem fim.

Desgraga no mundo, abandono do mato. Vida na rua. Agonia da gente. Fazer o
que?

OS PADRES

Os padres agora. O jeito, a palavra, o exemplo... Deus? Meu Deus! Reza sem
reza. Missa sem valor. Reforma agréria, politica, comunidade, acusagdo, até santa puta é. Se
irritam com foguete, odeiam venera¢do. Promessa?

A igreja sim! Jesus Cristo no altar... Os padres ndo respeitam. Nao tém o
caminho da salvacao. O diabo solto no mundo. Oragao sem padre mesmo, na igreja, em casa.

Na rua, no mato os padres inventam. Negacdo de batismo... Nossa Senhora
Missa de finado, casamento... coisa danada!... tanta complica¢do. Os padres reclamam, brigam,
bodejam. O povo arreda a procura de Deus.
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PROGRESSO

As estradas, as cruzes nas estadas, as cacimbas, os currais, as casas velhas, as
malhadas? O mato apagou.

Os canarios, as emas, as seriemas, os bem-te-vis, as vozes do povo, os chocalhos
tocando... tudo siléncio. O barulho do mato?

As rezas, as devocgdes, as festas, as conversas no terreiro, o terreiro! O tempo de
paricdo, as brigas duras dos pais, o respeito, a honestidade, a consideragdo, a amizade do povo...
E o boi ideado? Nio, tem ndo.

Os vaqueiros, o gado no campo, fritada, aboio, carreira no mato... zupir na
porteira? Os meninos, as mulheres, os homens todos, os velhos, os finados?! Ninguém conhece
o mato?! Nao. O mato sem alma, mas... respira. Onde se esconderam as almas do mato?

As cercas, variantes por tudo que ¢ lado, desmatamento, o criatoério sem pasto, os
bichos do mato cagados. O mato cercado.

Barulho no mato: vento nas folhas, nas asas dos urubus, canto da cigarra zoada
de carro.

O mato: irrigagdo, projetos, trabalho por dia, venda de terra, carro-pipa, trator,
comércio de tudo. Gente enriquecendo? Ilusdo. Roubo, prostitui¢do, desobediéncia dos jovens,
mal-criagdo dos meninos, o povo sem respeito. Um povo forasteiro comprando as terras do
mato.

O povo daqui... estranho de si, desgarrado, morando na rua. Pouca gente em si,
conhecendo, querendo as coisas da vida do mato. O mato na rua, a rua no mato. Os jovens...
indiferenca, desprezo.... sem querer sentindo... coisa de vaqueiro? Matutice, burragem, atraso.
Progresso! O mato escondido aponta, espia, espera.

FIM



	SUMÁRIO
	COISAS DAQUI
	COISAS QUE VÊM DE LONGE
	COISAS DAQUI
	                                                  O TERREIRO
	O direito da lei do certo, os homens sabendo e procedendo no caminho da reteza. O preparo dos homens, a verdade, a vergonha. Desonestidade, descaração, o povo condena, excomunga, desterra. Todo mundo no dito certo da história. Os pais controlam os filhos; ensinam-lhes os caminhos; os velhos olham os mais novos; os parentes se vigiam; os mortos ensinam aos vivos e todo mundo se apruma no passo do mesmo seguir. 
	                                                 VOZES DO MATO







